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“Als mijn jeugd zich nu had afgespeeld, 

had er ongetwijfeld een batterij hulpver-

leners op de stoep gestaan”, zegt Hans 

Spekman. “Ik was een boos en opstan-

dig kind, op het agressieve af. Niet tegen 

anderen, maar wel tegen mezelf. Soms 

sloeg ik tegen de muren van boosheid.” 

Waar dat vandaan kwam? Een combi-

natie van karakter en zijn reactie op 

verdriet, vermoedt hij. Verdriet om zijn 

oudste zus, die ernstig met zichzelf in 

de knoop zat, en om het gemis van een 

vader. “Ik begreep niet dat iedereen een 

vader had, behalve ik.” 

Hans groeit op in het Zuid-Hollandse 

dorp Zevenhuizen in wat hij zelf om-

schrijft als een “arm, maar warm gezin”. 

Zijn vader overlijdt als hij 1 jaar is. Zijn 

moeder blijft achter met vier kinderen. 

Hans, de enige jongen, is een nakomer-

tje. Zijn jongste zus is negen jaar ouder, 

de oudste, Barbara, zelfs zestien jaar. 

Kattekwaad
Een wild en onstuimig kind is hij. 

Hij vertelt hoe hij als 6-jarige met een 

vriendje inbreekt in het huis van buren 

die op vakantie zijn om, puur voor de 

lol, hun duiven te beschilderen. Ze wor-

den door de politie betrapt. Voor straf 

worden de twee jochies op school een 

klas teruggezet. Daar gooien ze net zo 

lang met houten blokken tot ze weer 

naar hun oude klas mogen. “Voor 

ons was het kattekwaad”, zegt 

hij. “Maar ik realiseer me 

dat het dat wel overstijgt. 

Er was voor duizenden 

guldens schade.”

Het brengt hem tot 

de verzuchting over 

het verschil tussen de 

hulpverlening toen, 

begin jaren ’70, en nu. 

Hij is blij dat die “batterij 

hulpverleners” er toen niet 

stond, zegt hij, want zijn ervarin-

gen met hulpverlening in die tijd zijn 

“louter negatief”. 

Als Hans een peuter is, krijgt Barbara 

zware geestelijke problemen. Ze ver-

minkt zichzelf, dreigt met zelfmoord 

en wordt gedwongen opgenomen. “Mijn 

zus heeft in alle instellingen van Neder-

land gezeten en daar is ze niets beter 

van geworden.” In één daarvan neemt 

hij als kind deel aan gezinstherapie. 

“Een gruwel. Die therapeut had meer 

belangstelling voor mijn 14-jarige zus 

dan voor ons. Je kon hem alle 

mogelijke onzin vertellen 

– en dat deed ik ook.” 

Ook herinnert hij 

zich nog goed hoe 

hij er als kind ge-

tuige van was dat 

Barbara shockthe-

rapie kreeg. “Dat 

was toen in de 

mode en ze dachten 

dat het beter was als 

de familie daar bij zou 

zijn.” Zijn moeder neemt hij 

dat niet kwalijk – zij deed enkel wat 

haar was verteld dat het beste was – de 

psychiaters des te meer. “Het was een 

gruwelijke ervaring om mijn zus zo te 

zien, en mijn moeder, vechtend tegen 

haar tranen.” Het maakte hem nog bo-

zer en opstandiger. “Tijdens sommige 

bezoeken zat ik alleen maar ergens in 

een recreatiezaal keihard op een piano 

te beuken.”

Misselijkmakend
Pas als wethouder met verslavingszorg 

in zijn pakket ging hij de psychiatrie 

meer waarderen, zegt Spekman. “Toen 

heb ik ook hele bevlogen mensen gezien 
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die goede resultaten boekten.” Als wet-

houder maakte hij zich onder andere 

hard voor daklozenopvang en drugsver-

strekking  aan verslaafden.

Zijn betrokkenheid bij kwetsbare men-

sen heeft zeker met deze vroege ervarin-

gen te maken. “Mensen niet opgeven, 

dat heb ik geleerd van hoe mijn moeder 

met Barbara omging. Hoe onmogelijk 

ze het ons ook maakte, mijn moeder liet 

haar niet los. Daar had ik veel bewonde-

ring voor.” En uiteindelijk had het resul-

taat, zegt hij. “De laatste jaren van haar 

leven, was ze weer ‘de oude Barbara’.” 

Ze overleed in 1993, aan kanker. Thuis. 

Spekman ziet zich haar nog de trap af 

dragen. “Ze woog nog maar 30 kilo.” Het 

is een beeld dat op zijn netvlies gebrand 

staat. Net als dat van zijn zus, jaren 

eerder, met doorgesneden polsen, “een 

misselijkmakende ervaring”. 

Voetbalkamp
Maar hoe ellendig en zwaar het met zijn 

verslaafde en suïcidale zus ook was, het 
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‘ overheerste niet alles, zegt hij. Als hij 

aan zijn jeugd denkt, denkt hij vooral 

aan de warmte. “Mijn moeder was lief 

en zorgzaam. Als ik tussen de middag 

uit school kwam, zat ze altijd klaar met 

een bordje pap en had ze alle aandacht 

voor mijn verhalen.” Fijne herinnerin-

gen heeft hij ook aan het buitenspelen: 

voetballen, sleetjerijden. “Ik was ook 

een vrolijk kind en had veel vrienden.”

Het gezin leeft van een klein weduwen-

pensioen. In het dorp zijn ze op één na 

het enige gezin zonder auto. Ook een 

televisie hebben ze niet en pas op zijn 

elfde gaat Hans voor het eerst op vakan-

tie: naar een stacaravan van zijn tante 

in Weert. “Dat was de eerste keer dat ik 

bos zag.”

Hij heeft de ‘luxe’ niet gemist, zegt hij. 

“Mijn moeder zette alles opzij om ons 

kansen te geven. Zo kon ik wel op judo 

en voetbal. Bij de voetbalvereniging was 

ik kind aan huis. Ik ging niet op vakan-

tie, maar wel op voetbalkamp – dat was 

feest.”

Ook deze ervaring heeft hem gevormd. 

Zo zette hij zich als wethouder en Ka-

merlid ervoor in dat (kans)arme kinde-

ren de mogelijkheid kregen om te spor-

ten of een andere hobby te ontwikkelen. 

“Als kinderen dat van huis uit niet mee-

krijgen, moeten ze elders hun gretig-

heid en sociale contacten ontwikkelen, 

en de wil om vooruit te komen.” Zelf 

kreeg hij dat laatste sterk van thuis mee. 

“Mijn moeder had de lagere school niet 

afgemaakt en had een enorme drive om 

ons vooruit te helpen.”

Rood nest
In arbeidersgezinnen als het hunne 

werden meisjes standaard naar de huis-

houdschool gestuurd en jongens naar 

de lts. In Spekmans tijd begon dat lang-

zaam te veranderen: hij kreeg een havo-

advies. Hij koos echter voor de mavo, 

omdat de meesten van zijn vrienden 

daarheen gingen. Later deed hij alsnog 

de havo, en werd vervolgens de eerste 

student in de familie. In 1994 kwam hij 

in de Utrechtse gemeenteraad.

Dat Spekman in de PvdA actief zou 

worden, lag in de lijn der verwachting. 

Zowel zijn grootouders – landarbeiders 

– als zijn ouders waren actieve socialis-

ten. “Ik was me sterk bewust van het be-

lang van de sociale strijd. Het ging om 

een betere toekomst voor de kinderen 

en een eerlijkere samenleving. Boven-

dien, bij ons thuis was het echt finan-

cieel voelbaar of Den Uyl of Van Agt en 

Wiegel aan de macht waren.”

Zijn moeder overleed in 1996 en maak-

te zijn politieke carrière dus niet mee. 

“Maar ik vind het erger dat ze niet heeft 

meegemaakt dat ik kinderen kreeg”, 

zegt Spekman. Hij heeft er drie. Elke 

maandag is hij thuis en die dag is heilig. 

“Ik wil mijn kinderen zien opgroeien en 

ze ook op een doordeweekse dag mee-

maken, zodat ik met ze naar school en 

zwemles kan. Daar geniet ik van.” Hij 

wil zijn kinderen laten zien “hoe mooi 

en leuk het leven kan zijn”, maar vooral 

ook “gevoel voor anderen” en het be-

lang van delen meegeven– net zoals zijn 

moeder dat hem bijbracht. � •          


